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Letteratura, processo 
e opinione pubblica 

Le raccolte di cause celebri tra bel mondo, 
avvocati e rivoluzione 

Dalla fine del settecento, in misura crescente fino a raggiun¬ 
gere proporzioni assai vaste, l’Europa letterata fu inondata dalle 
raccolte di »cause celebri«: pubblicazioni che presentavano in 
forma narrativa processi sia del remoto passato, sia recentissimi, 
che avevano sollevato clamore per i protagonisti coinvolti o per 
gli argomenti trattati. La scelta dei processi cui si attribuiva un 
vivo interesse si restrinse progressivamente soprattutto a quelli 
penali, ma le prime antologie avevano preso ad oggetto ogni sorta 
di materie sottoposte alla competenza dei tribunali. Comunemente 
la nascita del fortunatissimo genere letterario, a cavallo tra la 
giurisprudenza e il romanzo, 1 era collocata nella Francia della 
prima metà del secolo XVIII. Anche il suo inventore era indicato 
con sicurezza. Val la pena di ricercarne le tracce per afferrare una 
dimensione della cultura giuridica più tenace di leggi e dottrine. 



1. Un avvocato d’incerta fortuna 

Nel 1734 presso i librai di Parigi apparvero anonimi, a breve 
distanza fra loro, quattro tomi in dodicesimo, 2 ognuno sulle 
cinquecento pagine, intitolati Causes célèbres et intéressantes avec 
les jugemens qui les ont décidées. Le aveva raccolte Francois Gayot 
de Pitaval, uno dei tanti avvocati d’incerta fortuna che si aggira¬ 
vano nel Palais. Figlio cadetto di un modesto magistrato di Lione, 
Pitaval 3 vi era nato nel 1673. Aveva abbracciato la carriera 
ecclesiastica, poi quella militare, infine nel 1713 si era trasferito a 
Parigi per seguire la strada del foro. Erano le sole vie consentite 
nell’antico regime, a chi avesse accortezza e ambizione, ma scarso 
capitale di beni e di origini, per aspirare a un’ascesa sociale che 
attraversasse le maglie della società per ceti. Il fallimento era 
sempre in agguato per gli spiriti più imprudenti e con esso la 
caduta in quell’alternarsi di conquiste e rovesci, lungo il labile 
confine tra il gentiluomo e l’avventuriero, che la grande narrativa 


1 Per una impostazione teorica del¬ 
l’analisi di questo genere letterario 
vedi J. Schónert, Zur Ausdiffe- 
renzierung des Genres »Kriminal- 
geschichten« in der deutschen 
Literatur vom Ende des 18. bis 
zum Beginn des 20. Jahrhunderts, 
in: Literatur und Kriminalitàt. Die 
gesellschaftliche Erfahrung von 
Verbrechen und Strafverfolgung 
als Gegenstand des Erzàhlens. 
Deutschland, England und Frank- 


reich 1850-1880, Tiibingen 1983, 
96-125. Ma sono rilevanti anche 
altri contributi nello stesso volume 
e nel successivo, curato ancora da 
Schónert nel 1991, che citerò più 
avanti. 

2 Due erano verosimilmente già 
pronti l’anno prima; cfr. infra, 
nt. io. L’Avertissement al terzo 
accenna al successo dei due pre¬ 
cedenti. 


3 Cfr. la »voce« di J. Lamoureux, 
in: Nouvelle biographie générale, 
voi. 19, Paris 1857, col. 774-75. 
Alcune notizie essenziali su Pita¬ 
val, sull’opera e il suo successo, si 
leggono anche nella Introduzione 
di P. Spirito a F. Gayot de Pita¬ 
val, Cause celebri ed interessanti 
con le sentenze che le hanno deci¬ 
se, Palermo 1991, che raccoglie tre 
»storie« in traduzione italiana. 


Letteratura, processo e opinione pubblica 



7 1 


del settecento ha descritto con straordinaria vivezza: si pensi al 
Tom Jones (e al bel film che ne trasse Tony Richardson). 

Francois però, a quarant’anni suonati, non era il giovane 
provinciale attratto dalle luci della metropoli e destinato alle inevi¬ 
tabili delusioni di un ambiente intellettuale sovraffollato e per nulla 
tenero con gli ingegni gracili. Se così fosse stato, per lui calzerebbe 
la tesi di Robert Darnton secondo cui gli scritti underground di 
largo consumo e i libelli polemici e scandalistici, dei quali letterati 
frustrati e inaspriti lastricarono il marais e i faubourgs nei decenni 
precedenti la rivoluzione francese, rappresentarono la paglia pron¬ 
ta a innescare il grande incendio ben più dei lumi dei pbilosopbes , 4 
Ma gli anni '70 e ’8o del secolo erano di là da venire e il mondo della 
pura ragione non aveva ancora soppiantato nella scala degli ideali 
le ragioni del mondo. L’arte di vivere in società con morbidezza di 
sfumature, nel perfetto controllo delle parole e dei gesti, l’attitudine 
mondana, il buon gusto e le buone maniere, la finezza nel tratto e 
nel conversare, erano le virtù tipiche di uno stile nobiliare divenuto 
il modello collettivo delle élites parigine cui Montesquieu si riferiva 
per fissare il » temperamento « e il carattere della nazione. 5 Il ter¬ 
mine italiano di » sprezzatura «, che aveva contrassegnato la civiltà 
di corte del manierismo, era stato da tempo sostituito, specie dopo il 
trasferimento del centro della mondanità da Versailles alla città, da 
una costellazione di parole francesi entrate nel lessico delle classi 
elevate di tutta Europa: bonnèteté, esprit, politesse, ed altre affini, 
che l’espressione art de vivre riassumeva felicemente. Per Lord 
Chesterfield la sua essenza e il suo incanto consisteva in quel 
je-ne-sais-quoi »più facile a percepirsi che a definirsi«, in quella 
«qualità inestimabile che valorizza tutte le altre« e che si acquisisce 
a Parigi, dove è possibile diventare «un perfetto uomo di mondo«. 
L ’art de vivre era la chiave del successo persino d’uomini «senza un 
briciolo di merito, di sapere o di talento«, persino di certi «inequi¬ 
vocabili petit-maitres, resi maturi dall’età e dall’esperienza, che si 
trasformano molto spesso in uomini estremamente abili«. 6 

Il ritratto del petit-maìtre sembra attagliarsi al Pitaval parigino 
assai più di quello dei radicali da Grub Street di Robert Darnton. 
Benché abilitato nel 1723 a difendere davanti al Parlamento, non 
riscosse particolari apprezzamenti, tanto che la sua borsa spesso 
«agonizzava». Del resto non si sentiva troppo portato per la 
professione: «bisogna avere una biblioteca in testa, ed io ho una 
profonda ignoranza*. A quanto pare non trascurò invece di 


4 R. Darnton, The Literary Under¬ 
ground of thè Old Regime, Cam¬ 
bridge Mass. 1982; Id., Edition et 
sédition. L’univers de la littérature 
clandestine au XVIIIe siècle, Paris 
1991. 

5 Esprit des lois, lib. XIX, cap. V; e 
vedi il bel libro, elegante ed ap¬ 
profondito, di B. Craveri, L’arte 
della conversazione, Milano 2001, 
in partic. 316 ss. 

6 Cit. ivi 325-27. 
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7 Montesquieu, Lettres persanes, 
lett. LIV; cit. ivi 318. 

8 Histoire des combats d’Almenar et 
de Pennalva, Paris, Jombert, 1712; 
Campagne du Maréchal de Vil- 
lars, Paris, Jombert, 1713. 

9 Recueil des énigmes les plus cu- 
rieuses de ce temps, Paris, N. Le 
Gras, 1717; Bibliothèque des gens 
de cour, 5 voli., Paris, T. Le Gras, 
1723-1725; L’Art d’orner l’esprit 
en l’amusant, 4 voli., Paris, Brias- 
son, 1728; Esprit des conversa- 
tions agréables, 3 voli., Paris, T. Le 
Gras, 1731; Saillies d’esprit, ou 
choix curieux des traits utiles et 
agréables, 2 voli., Paris, Briasson, 


frequentare vari salotti, crocevia obbligato per ogni strategia di 
promozione sociale, ritenendosi senza falsa modestia »il più in¬ 
gegnoso degli scrittori«. Si introdusse così, pur negandolo sdegno¬ 
samente, nel sottobosco letterario dei collettori di aneddoti e »di 
bon mots ad uso di coloro che, sprovvisti di spirito, vogliono 
fingere di averne«. 7 Giungendo nella capitale aveva infatti cercato 
di accreditarsi presso personaggi altolocati con le cronache guer¬ 
resche in forma di storia, 8 ma scoprì ben presto la sua vocazione ed 
il suo mercato nei repertori per la conversazione brillante, per 
renderla intrigante con curiosi enigmi, intelligente ed arguta con i 
bon mots di sovrani e di cortigiani, per adornarla di esprit con le 
battute » vivaci e leggere«. 9 

E difficile identificare con precisione i destinatari di simili 
prontuari dell’eleganza che dovevano suscitare il sorriso negli 
habitués del gran mondo, ai quali non occorrevano i manuali per 
addestrarsi alla socievolezza. Si trattava però di un pubblico in 
espansione, di un demi-monde acculturato superficialmente che 
subiva il fascino dell’aristocrazia, ne traduceva in qualche modo i 
comportamenti nella propria cerchia e si sforzava di imitarne i 
costumi, compreso l’aleggiare di una sensibilità femminile che dava 
sottilmente il tono alla vita di società. Che fosse un pubblico ampio 
e differenziato, fatto anche di donne, lo dimostrano le ristampe, i 
plagi, i rifacimenti che accompagnavano ogni edizione, la concor¬ 
renza fra gli editori che puntavano sulla rapidità, sull’allestimento 
di serie tematiche e sul contenimento dei costi per assicurare il 
successo commerciale a questa varietà di prodotti. 

I florilegi di Pitaval - libri maneggevoli, da tavolinetto e da 
comodino, più che da biblioteca (erano tutti in dodicesimo, il 
formato tipico della »paraletteratura« del tempo) - ebbero buona 
accoglienza, dimostrando il suo fiuto per l’audience e la sua 
attenzione per le esigenze delle lettrici: sono indicative in proposito 
le Conversazioni gradevoli del 1731 e la raccolta di Pregbierine del 
1722. Ma il suo colpo di genio furono le Cause celebri. La loro 
storia editoriale è assai aggrovigliata e sarebbe lungo ripercorrere 
l’intersecarsi delle edizioni di vari stampatori e librai. 10 Basti dire 
che i volumetti, pubblicati al ritmo di due all’anno, erano diventati 
venti alla morte del curatore (1 gennaio 1743: altri due uscirono 
postumi) raggiungendo altissime tirature: fino a quattromila copie, 
afferma la Lettre che apre il quindicesimo nel 1740, lamentando 
anche contraffazioni. 


1732. Le opere (qui citate in forma 
abbreviata) ebbero varie ristampe, 
io L’approvazione del primo volume 
e il privilegio per la collezione 
furono concessi nel marzo e nel 
giugno 1733 alla vedova Delaulne, 
che cedette subito i diritti anche a 
Le Gras e a Cavelier. Per almeno 
vent’anni le ristampe si sussegui¬ 
rono già prima del completamento 
della serie, presso questi e presso 
altri editori, sicché è disagevole 


stabilirne con esattezza la succes¬ 
sione. A complicare le cose si sono 
aggiunti talvolta i legatori. La no¬ 
tizia sulle autorizzazioni è in 
J. Sgard, La littérature des causes 
célèbres, in Approches des Lumiè¬ 
res: Mélanges offerts à Jean Fabre, 
Paris 1974, 459-70 (460), che 
fornisce anche una prima lista dei 
libri pubblicati in Francia con 
questo titolo nel sette e nell’otto¬ 
cento. 
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Un genere poco serio che va preso sul serio 


Il profilo dell’autore fin qui tracciato non intende rispondere al 
gusto delle coloriture, alle quali la biografia offrirebbe una ricca 
gamma di tonalità, ma all’esigenza di allontanare la tentazione di 
interpretarne l’opera in maniera ingannevole collocandola su uno 
sfondo che non le si addice. Indipendentemente dai precedenti e dai 
parallelismi, alcuni dei quali sono da cercare sicuramente in 
Inghilterra, essa finì col rappresentare il prototipo di un genere 
fortunatissimo. L’ambiente in cui nacque può dunque aiutarci a 
spiegare in che senso questo genere non »scientifico« e neppure 
sufficientemente erudito possa essere «preso sul serio« dagli storici 
del diritto evitando insidiose semplificazioni. 

La prima tentazione di cui diffidare è di riconoscervi una 
espressione della cultura popolare, o all’opposto il cascame resi¬ 
duale della civiltà di corte. Se è vero che protagonisti e comparse di 
numerosi racconti appartenevano al »popolo« (peraltro non la 
maggioranza), l’ispirazione e gli scopi della rappresentazione erano 
di tutt’altra origine. Del resto si sa quanti setacci e quanto tortuose 
interazioni intervengano immancabilmente nel travaso di temi e 
schemi narrativi fra 1 vari livelli sociali. Esperienze, sentimenti e 
speranze di artigiani e di contadini, i rapporti tra marito e moglie, 
tra genitori e figli, gli atteggiamenti delle classi umili di fronte alle 
prospettive dell’esistenza, i loro parametri di comportamento e di 
soluzione dei conflitti affiorano spesso dalle storie riunite nelle 
antologie, ma comunque in veste colta, abbigliati nei panni di 
almeno due sartorie. La concretezza di vita delle «persone vili«, 
tradotta prima nei canoni dell’indagine giudiziaria, era poi messa 
in scena secondo il codice espositivo del narratore proteso all’in¬ 
trattenimento avvincente e all’ammaestramento morale. Gli umori 
popolari vi si insinuavano assai debolmente, stemperati e filtrati. 
Era netto infatti lo spostamento di intenzioni e di pubblico 
avvenuto fra le cause celebri e certi antenati e congiunti di bassa 
estrazione, quali ad esempio i fogli volanti con le novità del 
processo fresche d’inchiostro o con gli «ultimi detti« del con¬ 
dannato e le «relazioni* sul suo crimine e la sua vita dissoluta. 
I sedimenti di culture folcloriche possono indovinarsi nelle col¬ 
lezioni solo a patto di ripercorrere a ritroso numerosi fili e di 
districarne i numerosi grovigli. Considerazioni diverse si debbono 
forse fare per le raccolte dell’ottocento, quando mutò il loro 
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11 D. Gordon, Citizens without So- 
vereignty. Equality and Sociability 
in French Thought, 1670-1789, 
Princeton N. J. 1994. 

12 È d’obbligo il riferimento all’opera 
di J. Habermas, Strukturwandel 
der Óffentlichkeit, Neuwied 1962, 
che ha stimolato molte discussioni 
teoriche e molti approfondimenti 
storiografici. Fra gli storici vedi 
almeno R. Chartier, Les origines 
culturelles de la Revolution fran¬ 
ose, Paris 1990 (rist. con una 
postface, Paris 2000). 

13 Z. Bauman, Legislators and In- 
terpreters: On Modernity, Post- 
modernity and Intellectuals, 
London 1987; vedi anche 

C. Charle, Les intellectuels en 
Europe au XlXe siede. Essai 
d’histoire comparée, Paris 1996. 


pubblico e mutò così la loro funzione sul versante della recezione 
del processo comunicativo, ossia sul versante dei lettori e del loro 
sistema di attese, più che dal lato degli scrittori, attivando un 
circuito che andrebbe meglio chiarito. 

Per quanto riguarda l’intento mimetico delle antologie giudi¬ 
ziarie rispetto ai moduli cortigiani di bistoriettes, contes e causeries 
apprezzate nei più prestigiosi saloni, quella di Pitaval ne porta i 
segni, ma essi scomparvero in fretta dalle collezioni contemporanee 
e successive alla sua. Sarebbe arduo cercarli nelle aggiunte e nelle 
continuazioni, per non parlare dei periodici specializzati che 
fiorirono con vitalità prodigiosa. E comunque le cause celebri si 
discostarono sempre da quei moduli per aspetti in essi al contrario 
determinanti: per la trascuratezza verbale e il livellamento del 
linguaggio a fronte della preziosità e della ricercatezza espressiva, 
delle circonlocuzioni aggraziate, dell’allusività trasparente solo alle 
élites. 

La dinamica che fa da sfondo alla circolazione di questo genere 
letterario è costituita dal passaggio avvenuto in Francia nel secolo 
XVIII - lo dico in modo sommario - dalle forme proprie di una 
cultura mondana, relativamente autonoma e spesso polemica nei 
confronti della società aristocratica, 11 a quelle di uno spazio lette¬ 
rario definitosi come sfera specifica dell’opinione pubblica, come 
asse centrale del discorso politico prima e dopo la rivoluzione. 12. 

Per il secolo XIX, quando il genere conobbe una diffusione 
internazionale vastissima, l’analisi dovrebbe muovere da un punto 
di vista diverso, poiché lo sfondo fu allora costituito da un’opinio¬ 
ne pubblica che si era estesa al di fuori del campo letterario, si era 
infittita di altre disparate figure di » intellettuali « - giornalisti, 
agitatori, scienziati, giuristi e così via - che la incarnavano predi¬ 
cando » verità « e valori e che presumevano di dettare legge alla 
collettività orientando le classi dirigenti e indirizzando le scelte 
politiche e le pratiche per realizzarle. 13 Essi concorrevano dai 
diversi ambiti rispettivi a istituire il sistema sociale della comuni¬ 
cazione e le sue distinte suddivisioni, ma entravano in competizione 
fra loro per il controllo degli apparati simbolici che strutturavano 
la »nazione«. Mentre i teorici del diritto concepivano la media¬ 
zione tra privato e pubblico come consegnata ad articolazioni 
formali che ruotavano tutte intorno allo Stato, riassunte nei suoi 
ordinamenti, e pertanto intendevano costruire in un circuito di 
esperti l’immagine razionale degli istituti e della giurisdizione, i 



Letteratura, processo e opinione pubblica 




75 


letterati insistevano sugli elementi morali che cementavano l’unità 
dei cittadini, fondamento dei giudizi pronunciati nel loro nome, e 
perciò selezionavano i destinatari delle rappresentazioni secondo 
una retorica differente del popolo e dei suoi costumi. 

Sotto Zangolatura indicata le cause celebri vanno considerate 
quali segmenti di un insieme di volta in volta adattati ai salti 
compiuti dall’evoluzione sociale e giuridica. Prese isolatamente e 
separate dai loro circuiti si sono dimostrate miniere ricchissime per 
gli usi più svariati, fonti dalle diramazioni addirittura impensabili: 
nell ’imagerie popolare, nella storiografia, nella fiction , e così via. 
Ai giuristi possono rivelare, quasi in presa diretta sugli scenari di un 
universo forense tuttora nebuloso, riti stili e procedure delle corti, 
consuetudini interpretative ed applicative di norme, singole regole 
che le dottrine dei trattati tecnici spesso nascondono. Ma l’uti¬ 
lizzazione come deposito di informazioni erudite, oltre che esporsi 
agli inganni disseminati dai canoni narrativi ai quali esse obbedi¬ 
vano, lascia cadere nel più assoluto silenzio una loro funzione 
essenziale, vale a dire l’effetto ordinante, »performativo« e precet¬ 
tivo ad un tempo, che esercitavano come complessi più o meno 
organici nel costruire un immaginario tenace relativamente al 
diritto, al processo, ai giudici ed alle parti, alla perenne tensione 
tra la Giustizia come ideale e la giustizia come istituzione. 


3. Diritto e letteratura: il mondo come giurisprudenza 
e come biblioteca 

Questa tensione e i conflitti e i dubbi morali aperti nel tessuto 
di una comunità dalla violazione o dall’opposizione alle norme 
giuridiche e le controverse risposte delle istituzioni sono temi 
antichissimi, presenti nelle letterature di tutto il pianeta. L’intreccio 
giudiziario e il processo sono archetipi ricorrenti dalla mitologia 
più remota fino agli ultimi serials televisivi. Costituiscono un 
nucleo di » funzioni invarianti « nelle strutture narrative di ogni 
tempo. Da Socrate al caso Lewinski 14 i grandi processi reali o fittizi 
hanno fornito la trama al teatro, ai romanzi, al melodramma, al 
resoconto giornalistico e al cinema. Stilarne anche solo un elenco 
sarebbe impresa impossibile. La trasposizione artistica ha rievocato 
innumerevoli volte i processi di Antigone e di Gesù, di Giovanna 
d’Arco e di Galileo, di Maria Stuarda e di Sacco e Vanzetti. 



14 Richard A. Posner (alla pubbli- tion, Impeachment, and Trial of 

cazione nel 1988 della sua rico- President Clinton, Cambridge 

gnizione critica, Law and Litera- Mass. 1999. 

ture: A Misunderstood Relation, si 
fa risalire una fase decisiva di 
chiarimento nell’omonimo movi¬ 
mento di studi in America) ha 
esaminato il caso con gli strumenti 
dell’analisi letteraria e vi ha ironi¬ 
camente scoperto le stesse struttu¬ 
re del dramma elisabettiano; cfr. 

An Affair of State: The Investiga- 
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Rabelais, Shakespeare e Kleist, Dostoevskij e Balzac, Melville, 
Musil e Kafka (per citare solo dei monumenti arcinoti) hanno 
creato le immagini più vivide e più inquietanti deiruniverso 
giuridico e dei suoi attori. 

Per quanto siano eterogenei i loro interessi e procedimenti, il 
diritto e la letteratura, come capisaldi nella cultura occidentale del 
linguaggio formalizzato, hanno molti caratteri simili e rivelano 
molti parallelismi. Da circa due secoli abbiamo imparato a rico¬ 
noscere la comune origine della poesia e del diritto, a scorgere nel 
loro »nascimento« e nella loro spontanea evoluzione in seno alle 
»genti« la stessa intrinseca storicità, la stessa «inseparabile mesco¬ 
lanza « di sacro e terreno e l’affinità profonda che traggono da 
un’unica matrice »spirituale«. 15 Ma l’attenzione postmoderna per 
la costruzione discorsiva della realtà sociale ha aperto un nuovo e 
vasto orizzonte di temi e problemi. Tornano alla mente le intuizioni 
anticipatrici dei grandi scrittori che hanno descritto la condizione 
umana sgomenta e smarrita nel labirinto dell’unica realtà possibile, 
la realtà testuale. Penso alla metafora tragica del mondo come 
impenetrabile, onnipresente giurisprudenza in Kafka, all’immagine 
di Borges, cieco e abitato dalle visioni come i poeti dei miti, del 
mondo come scrittura e come biblioteca. 

In verità assai prima che dagli Stati Uniti il movimento di Law 
and Literature , costituitosi ormai in una vera e propria scuola, con 
le sue cattedre e le sue riviste, diffondesse in Europa fertili sugge¬ 
rimenti (e qualche ingenuo entusiasmo), sul vecchio continente 
giuristi e storici del diritto si sono soffermati spesso sulle rap¬ 
presentazioni dell’esperienza giuridica contenute nelle opere narra¬ 
tive. E se ciò è accaduto talvolta con la leggerezza delle divagazioni 
colte o con la pedanteria dell’erudizione, talvolta con la super¬ 
ficialità della retorica municipalistica, non sono mancate ricerche 
sostanziose, accortamente motivate sul piano del metodo, per 
penetrare attraverso un percorso inconsueto nelle pieghe più 
riposte dei fenomeni del diritto. Per ottenere - sosteneva Hans 
Fehr, uno degli autori classici di queste indagini 16 - una com¬ 
prensione più intima di norme e principi, della loro ideazione ed 
applicazione. 

L’interpretazione di molti testi letterari insomma è apparsa ai 
giuristi compito da non lasciare tutto nelle mani dei critici, ma da 
prendere in carico direttamente, per chiarire questioni specifiche 
del proprio lavoro. Fra gli storici del diritto antico o medievale il 


5 Mi riferisco ovviamente a Giam¬ 
battista Vico e a Jacob Grimm. 

6 Cfr. la trilogia : Das Recht im Bilde, 
Erlenbach-Ziirich 1923; Das 
Recht in der Dichtung, Bern 1931; 
e: Die Dichtung im Recht, Bern 
1936. 
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ricorso ad essi come fonti per la conoscenza di problemi e di 
soluzioni poco o nulla documentate altrove è un esercizio abituale. 
Omero e Aristofane, Plauto e Plinio, Agostino e Lattanzio, a tacere 
di Livio o Sallustio, sono adoperati correntemente dagli antichisti, 
e così le saghe e i poemi, le novelle, le allegorie religiose dai 
medievalisti. La letteratura come traccia per scoprire normative 
oscure, come testimonianza per risalire alle regole e alle nozioni, al 
funzionamento effettivo d’istituti di età remote, e specialmente il 
processo, appartiene in modo incontestato alle risorse della storio¬ 
grafia giuridica. Ma i testi letterari sono entrati anche nel cerchio 
dei dibattiti più spinosi di austeri giuristi. Chi non ricorda la 
discussione tra Jhering e Kohler sul Mercante di Venezia , che 
annunciava »l’alba della Freirechtsscbule« ? 17 A Jellinek la schòne 
Literatur sembrava capace di svelare »l’essenza del diritto nella sua 
storicità « e di restituire il pulsare della vita al di sotto delle sue 
forme, 18 mentre a Radbruch, oltre a ispirare i magistrali saggi su 
Goethe e Fontane, forniva materia per afferrare il «sentimento 
giuridico dei popoli « nelle sue differenti versioni. 19 

Neppure i »pratici« hanno trascurato di trarre partito dalle 
opere letterarie, e non soltanto con le citazioni stantie dei giudici e 
degli avvocati nella provincia dei tempi andati. Su un piano forse 
non tecnico, secondo l’ottica continentale, ma certamente costitu¬ 
tivo nella visione statunitense del diritto, già Benjamin Nathan 
Cardozo collegava l’analisi del ragionamento giuridico con la 
valutazione stilistica delle sentenze, intendendo lo stile come 
manifestazione dell’arte di giudicare/ 0 Prima di lui John Henry 
Wigmore aveva raccomandato a chi esercitasse una professione 
forense di leggere i capolavori della narrativa per imparare a 
conoscere la natura umana, ad ascoltare le richieste di giustizia 
che salgono dalla società/ 1 Del resto sin dalla metà dell’ottocento 
nelle università americane si distribuivano agli studenti di giuri¬ 
sprudenza lists of novels: elenchi di drammi e romanzi di argo¬ 
mento giuridico la cui meditazione era necessaria per completare 
l’apprendimento della »legge« con una indispensabile educazione 
umanistica. Un uso che non si è perduto fino ai nostri giorni, che 
anzi è ora istituzionalizzato in corsi appositi e si è allargato a 
comprendere anche il cinema 

Se la ricerca del diritto nella letteratura, in sostituzione di un 
accesso negato alle fonti, è un’antica preoccupazione di storici; se ai 
filosofi e ai teorici offre un campionario esemplare di riflessioni 


17 J. Kohler, Shakespeare vor dem 
Forum der Jurisprudenz (1883), 
Berlin 1919, VI. 

18 I suoi contributi si possono vedere 
in G. Jellinek, Ausgewàhlte 
Schriften und Reden, Berlin 1911. 

19 Fra le raccolte dei suoi scritti vedi 
soprattutto G. Radbruch, Lite¬ 
ratur- und kunsthistorische 
Schriften, bearb. v. H. Klenner, 
Heidelberg 1997. 


20 B. N. Cardozo, Law and Litera- 
ture (1925), ripubbl. in apertura 
dei Selected Writings. The Choice 
of Tycho Brahe, ed. by M. H. 
Hall, New York 1947. 

21 J. H. Wigmore, A List of Legai 
Novels, in: Illinois Law Review 3 
(1908) 574-96; vedi anche Id., 

A Kaleidoscope of Justice: Con- 
taining authentic Account of Trial 
Scenes from all Times and Climes, 
ora Littleton Col. 1983. 


22 Prima dell’era di internet la facoltà 
giuridica di Austen nel Texas, per 
esempio, distribuiva K. L. Kret- 
SCHMAN, Legai Novels: An anno- 
tated Bibliography, Austen 1976. 
Nella Duke University è in uso 
P. J. Heald, A Guide to Law and 
Literature for Teachers, Students 
and Researchers, Durham N. C. 
1998. Su diritto e cinema da alcuni 
anni svolge un corso a Berkeley 
Laurent Mayali. 


Aldo Mazzacane 


Recherche 



intorno ai principi e ai fondamenti delle norme; se infine nella 
tradizione anglo-americana conserva, al di là d’ogni linguistic turn, 
una esplicita vocazione politica e pedagogica («educare i giuristi ad 
essere più di semplici giuristi»), 23 nella certezza della sua efficacia 
per tener ferma la dimensione etica del diritto e per rafforzare il 
senso morale dei lawyers circondato da un diffuso discredito, 
l’accostamento tra diritto e letteratura avviene oggi lungo direttrici 
diverse. Le connessioni poste in rilievo dai recenti indirizzi non 
riguardano il diritto nella letteratura, o la letteratura nel diritto, 
bensì il diritto come letteratura, ossia la natura di testo dell’uno e 
dell’altra, e pertanto la possibilità di utilizzare in modo fecondo 
nelle «scienze giuridiche» teorie e metodi sperimentati inizialmente 
nell’analisi dei testi letterari e definitisi via via sotto varie insegne 
con il denominatore comune di «scienze del linguaggio». 

Le prime questioni che si presentano per un proficuo scambio 
ovviamente toccano l’ermeneutica, la teoria dell’interpretazione, 
ma altre investono in profondità la struttura degli enunciati 
giuridici. Per esempio affrontano il ruolo delle metafore e delle 
trame narrative che li attraversano, la composizione del campo 
simbolico nel quale si insediano, il carattere retorico dell’argo¬ 
mentazione «in diritto « e il risolversi nella retorica, come sua 
forma, della logica che sorregge il ragionamento. Riportano 
l’attenzione sul diritto come sistema comunicativo e sul prodursi 
di senso nella relazione dinamica tra scrittura e lettura, sul signi¬ 
ficato in quanto non già presupposto e rinchiuso nel testo (magari 
«fra le righe«), e perciò da ricercare e scoprire come un dato fisso 
esistente al suo interno, in sé e per sé, ma come funzione degli atti di 
comunicazione mediante i quali dei soggetti lo costruiscono. Simili 
analisi spostano l’indagine sul versante delle variabili esterne, delle 
condizioni di pensabilità, di enunciazione e di recezione dalle quali 
il testo dipende (il «contesto», sia dal lato dello scrittore sia dei 
lettori), mettendo in causa le nozioni di autore e di individualità 
della lettura e superando l’ingenuo positivismo che rinvia l’inter¬ 
pretazione semplicemente a un soggetto costituente: alla «volontà 
del legislatore» da un lato, o alla spiegazione tecnica »pura« dal¬ 
l’altro. 

Emergono così in primo piano i problemi del regime dei 
discorsi di sapere del diritto e sul diritto, del modo con cui essi 
formano concretamente un insieme di proposizioni scientificamen¬ 
te accettabili che producono effetti di verità e rapporti di potere, 


I. Ward, Law and Literature: 
Possibilities and Perspectives, 
Cambridge 1995, 27. 
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vale a dire i problemi statutari di «pratiche del testo che si 
collocano nella prospettiva di agire sul mondo «, i4 ma che prima 
ancora di governarlo lo immaginano secondo un proprio ordine. 
Da quali processi derivi questa circolarità di figure, comandi e 
obbedienze che istituiscono la comunità coi suoi miti, pregiudizi e 
valori identitari, a quali meccanismi di sviluppo e controllo sog¬ 
giacciano, in sintesi come avvenga che la realtà sociale si «testua- 
lizzi«, la sua materialità diventi testo, si dia a conoscere come testo 
e mediante i testi sia sottoposta ad operazioni, sono gli interrogativi 
di molte ricerche attuali. La specificità del discorso giuridico non ne 
viene mortificata, al contrario risulta in modo più chiaro il suo 
ufficio nella modellizzazione del reale, l’interazione tra la sua 
dimensione cognitiva ed operativa. La stessa nozione tecnica di 
ordinamento, in un’epoca come la nostra in cui sfumano i rife¬ 
rimenti cui tradizionalmente la colleghiamo - un territorio e un 
sovrano -, si rende disponibile per nuove definizioni. 

Per effetto delle prospettive indicate anche il tema del diritto 
nella letteratura si presenta in termini rinnovati. Non si tratta più di 
riconoscere ad essa lo statuto di fonte, di considerare l’eventualità 
che conservi fra i suoi ricami delle pietre preziose da staccare e 
riunire in un’altra collana, per farla più ricca e restituire alle pietre 
la lucentezza appannata, ma di guardare all’abito intero per sor¬ 
prendere i bagliori che gemme e tessuti si rimandano vicendevol¬ 
mente, per cogliere l’equilibrio di tutto l’insieme e l’ammirazione 
che suscita durante la festa, o al contrario la disarmonia delle 
combinazioni e il mormorio di disapprovazione che si leva 
d’intorno. Fuor di metafora, si tratta di concepire diritto e lette¬ 
ratura come elementi essenziali di un dispositivo complesso (di una 
cultura) che non di rado operano congiuntamente, con alleanze 
segrete, se si vuole sotterranee ed implicite, nel plasmare le catego¬ 
rie mentali che governano la società, o nel concorrere uniti a 
smembrarle. 

Questa ipotesi dischiude fertili itinerari sia agli storici sia ai 
giuristi. Per esempio la criminologia ha già potuto avvalersi della 
narrativa e della sua capacità di abbracciare simultaneamente, con 
la densità dell’invenzione linguistica, le mille sfaccettature del 
rapporto tra un soggetto e il suo ambiente, per raffinare l’analisi 
genetica delle «carriere criminali, inevitabilmente povera nelle 
fonti strettamente giuridiche, dei processi cognitivi attraverso i 
quali il soggetto identifica e distingue i diversi livelli normativi, e 


24 E. Landowski, Statut et pratiques 
du texte juridique, in : Lire le droit. 
Langue, texte, cognition, sous la 
dir. de D. Bourcier et P. Mackay, 
Paris 1992, 441-55. 
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per trarla fuori dalle secche del determinismo sociale o psichico. I 
penalisti hanno ampliato l’area di localizzazione dei testi in cui 
raccogliere dati, includendovi le rappresentazioni letterarie, specie 
per elaborare la cosiddetta parte generale. Esse infatti, costruendo 
una sorta di »realtà potenziata*, ravvicinata dalla loro lente, 
conducono con la rappresentazione giuridica astratta, distanziata, 
un gioco di reciproci » rispecchiamenti produttivi*. 15 Agli storici 
della società e delle mentalità il circuito attivato fra testi giuridici e 
narrativi ha permesso di recuperare le variegate immagini che 
affollano l’universo simbolico di una comunità, spesso nascoste o 
elusive. Proprio il registro »basso« delle cronache, delle novelle, 
delle rielaborazioni di materiali del foro, è risultato più esteso, in 
confronto con i grandi romanzi, per chi ha saputo sfruttarne tutti 
gli indizi e le possibilità. E sufficiente ricordare il libro affascinante 
di Natalie Zemon Davis sul caso di Martin Guerre, 26 riferito dal 
giudice del processo appena concluso, dall’umanista e giurista Jean 
de Coras: un caso che attrasse Montaigne ed altri dopo di lui e che 
apre la raccolta di Pitaval. 


4. Nascita di un genere letterario 

Essa inaugurò un vero e proprio genere, alla moda sul piano 
internazionale per oltre un secolo e destinato a svilupparsi in molti 
rami collaterali. Non mancavano i precedenti né i serbatoi ai quali 
attingere. Il terreno del mercato librario che si apprestava ad 
invadere era disseminato di centinaia di prodotti che si possono 
approssimativamente classificare in tre gruppi. Il primo era com¬ 
posto di almanacchi e stampe popolari, canards e libretti di 
colportage distribuiti nelle fiere dai chincaglieri, di rozza fattura e 
di basso costo, contenenti oroscopi, calendari, canti e ballate, 
resoconti di vita di avventurieri, e in particolare quella cosiddetta 
«letteratura del patibolo* che configurava una sorta di letteratura 
di massa ante litteram. Agli inizi dell’età moderna, con l’avvento 
della stampa, essa si diffuse in tutta Europa riflettendo a suo modo 
il vasto riassetto della penalità avviato dalle grandi ordinanze degli 
anni '30 del cinquecento e la centralità che i suoi riti ufficiali 
rivestivano nell’edificazione delle monarchie assolute. 27 Riallac¬ 
ciandosi negli schemi, tortuosamente, alla tradizione di exempla, 
alla omiletica e alle vite dei santi, ma anche al genere picaresco, 


25 K. Lùderssen, Produktive Spie- 
gelungen. Recht und Kriminalitàt 
in der Literatur, Frankfurt a. M. 
1991. Lùderssen ha dedicato al 
tema numerosi studi. Aprì nuovi 
campi di ricerca l’antologia da lui 
curata insieme con Th.-M. Sei- 
bert, Autor und Tàter, Frankfurt 
a. M. 1978. 

26 N. Zemon Davis, Il ritorno di 
Martin Guerre. Un caso di doppia 
identità nella Francia del Cinque¬ 


cento (1982), trad. it. con una 
postfazione di C. Ginzburg, Tori¬ 
no 1984. Si deve aggiungere al¬ 
meno M. de Certeau, La posses- 
sion de Loudun, Paris 1970, che 
affronta una celebre vicenda nar¬ 
rata da Pitaval e ricostruita ora 
anche da R. Rapley, A Case of 
Witchcraft. The Trial of Urbain 
Grandier, Manchester 1998. 

27 G. Alessi, Il processo penale. 
Profilo storico, Roma-Bari 2001. 
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esortava alla condotta morale - anche se spesso avvinceva ambi¬ 
guamente con la rappresentazione dell’immoralità - esaltava il 
trionfo della giustizia e della Provvidenza, perseguiva scopi edifi¬ 
canti rivolgendosi a un pubblico definito immancabilmente di 
» peccatori «. 

Meno presenti in Italia e in Spagna, ma abbastanza usuali in 
Germania, z8 le complaintes e i récits dei supplizi abbondavano 
soprattutto in Francia e in Inghilterra, dove ebbero uno straordi¬ 
nario rilievo nello sviluppo del romanzo e del giornalismo. 29 
Raccontavano per sommi capi (o per meglio dire inventavano) la 
biografia del condannato e i suoi atti esecrandi e riportavano il suo 
testamento spirituale: il resoconto fatto al confessore o le parole 
pronunziate davanti al boia, che terrorizzavano ed ammaestrava¬ 
no. Erano ricercati avidamente dalla populace e per battere la 
concorrenza gli stampatori li preparavano e li smerciavano sulla 
piazza stessa dell’esecuzione prima ancora che fosse avvenuta: una 
celebre incisione di Hogarth raffigura mirabilmente la scena. 

Un secondo gruppo era di tradizione più colta. Era costituito, 
sulla scia della fortuna francese della novellistica italiana tardome- 
dievale e rinascimentale, dalle collezioni di aneddoti e avvenimenti 
curiosi, dalle narrazioni di eventi straordinari e peripezie che 
avevano sollevato clamore ( histoires admirables, histoires prodi- 
gieuses, notables, singulières, mémorables, ecc.) e che non di rado si 
annodavano intorno a truffe e agnizioni, delitti e processi famosi. 
Tra sei e settecento ebbero in Francia una diffusione imponente le 
Histoires tragiques de nostre temps di Francois de Rosset (1614), di 
cui si contano una quarantina di edizioni, gli Spectacles d’horreur 
(1630) e le Rencontres funestes (1644) di Jean-Pierre Camus (le 
varie raccolte di questo autore assommarono 950 racconti), che per 
vari aspetti interni e esteriori furono certamente fra gli antecedenti 
più prossimi delle Cause celebri. Una strada analoga verso il novel 
e il romance era già abbondantemente percorsa in Inghilterra, 30 ma 
nella raccolta di Pitaval non si colgono echi significativi dell’anglo¬ 
filia emergente in alcuni circoli letterari francesi. 

Infine un terzo gruppo va individuato nella produzione foren¬ 
se, materiale tecnico destinato ai professionisti, ma nel corso del 
settecento indirizzato anche - lo vedremo più avanti - ad un 
pubblico sempre più largo e da esso insistentemente richiesto. 
Senza contare i consilia e le decisiones dei commentatori e 
l’immensa mole di letteratura decisionistica in lingua latina, il 


28 Per l’Italia gli studi sono ancora 
assai scarsi; per la Spagna resta 
fondamentale J. Caro Baroja, 
Ensayo sobre la literatura del cor- 
del, Madrid 1969. Per la Germa¬ 
nia una buona introduzione alla 
cd. Schafottliteratur è nell’antolo¬ 
gia: Bankelsang. Texte - Bilder - 
Kommentare, hg. von W. Braun- 
gart, 2. Aufl. Stuttgart 1995. 

29 Basti il rinvio a M. Lever, Ca- 
nards sanglants. Naissance du fait 


divers, Paris 1993; e R. De Ro- 
manis, Identità camuffate, scrit¬ 
ture criminali, in: Il delitto narrato 
al popolo. Immagini di giustizia e 
stereotipi di criminalità in età 
moderna, a c. di R. De Romanis e 
R. Loretelli, Palermo 1999, 62- 
94; ivi anche un saggio di Mi¬ 
chael Harris sul rapporto della 
letteratura del patibolo con le 
strategie per il controllo della 


stampa periodica, e di Ian A. Bell 
sull’incisione citata di Hogarth. 

30 Sul tema esiste una storiografia 
nutrita; tra gli studi ormai classici 
si possono citare I. Watt, The Rise 
of thè Novel: Studies in Defoe, 
Richardson, and Fielding, Berke¬ 
ley 1957; e L. J. Davis, Factual 
Fictions. The Origins of English 
Novel (1983), Philadelphia 1996. 
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barreau parigino conosceva assai bene collezioni come il Recueil de 
plaidoyez notables de plusieurs anciens et fameux advocats de la 
Cour de Parlement, apparso per la prima volta nel 1612. Pitaval 
affermava che erano a disposizione di tutti altri cinquanta volumi 
simili in folio ( Lettre , t. XV). Inoltre circolavano a stampa migliaia 
di atti giudiziari, factums e mémoires 31 di cui a molti non sfuggiva¬ 
no le potenzialità drammaturgiche, e che difatti già prima di lui 
erano stati utilizzati per scopi narrativi e per creare il mito di 
formidabili furfanti: si pensi soltanto a Cartouche. Del resto la 
contiguità fra tribunale e teatro alimentava i giochi di scambio più 
sfruttati dall’immaginazione barocca: non per caso la sua metafora 
prediletta, il teatro, compare nel titolo d’una delle maggiori 
enciclopedie giuridiche del seicento, il Theatrum Veritatis et Justi- 
tiae di Giambattista De Luca. 

Pitaval fuse nella sua opera le tre eredità. Si avvalse della 
collaborazione del collega Louis Boullenois, avvocato e bibliofilo, 
per reperire le fonti che gli occorrevano (arrèts e plaidoyers) e di 
una pluralità di stampatori per realizzare la lucrosa serie che ebbe 
non meno di nove edizioni. 3i La mescolanza dei modelli e le 
innovazioni risultano chiaramente fin dalle Avvertenze che presen¬ 
tavano ogni anno le relative coppie di volumetti. Essi narravano a 
scopo d’intrattenimento le storie, per lo più risalenti nel tempo, di 
processi »singolari«, di avvenimenti nei quali »il vero s’incontra 
con il meraviglioso « (t. I). Erano perciò capaci di offrire al cuore e 
allo spirito un piacere »puro e squisito «, negato dalle storie fittizie 
di fatti strani e sorprendenti, dilettevoli ma indigeste per la naturale 
repugnanza che suscita il falso. In tal modo la raccolta intendeva 
soddisfare la curiosità dei lettori e al tempo stesso istruirli sul- 
Yesprit de règie della giurisprudenza, svelare i »misteri« delle 
decisioni sfrondandole dall’intrico delle procedure, dalle » spine 
del Palazzo«, ma senza sacrificare le circostanze indispensabili alla 
comprensione, l’esattezza dei particolari le cui minuzie fanno una 
gran differenza in diritto. Le sentenze erano riportate fedelmente, 
mentre le scritture degli avvocati erano sottoposte a rielaborazioni 
in misura variabile a seconda delle esigenze di uno stile accessibile, 
vicino più a quello della commedia (sotto la penna di Pitaval 
cadeva il nome di Molière) che della tragedia, come le storie 
avrebbero invece richiesto in base ai criteri classicistici in auge. 

L’accoglienza fu subito favorevole. Man mano che i tomi si 
susseguivano Pitaval poteva registrare in ogni prefazione, con uno 


31 Dei materiali a stampa conservati 
nella Bibliothèque Nationale di 
Parigi esiste un inventario in ben 
sette volumi: A. Corda, Catalo¬ 
gne des factums et d’autres docu- 
ments judiciaires antérieurs à 
1790, Paris 1890-1905. 

32 Uso quella piuttosto elegante in 
ventidue tomi, con vignette di av¬ 
vocati e dell’ Eloquence nell’anti¬ 
porta dei primi due, pubblicata 
»à La Haye, chez Jean Neaulme«, 


tra il 1738 e il 1746, che si con¬ 
serva nella Biblioteca Nazionale di 
Napoli, ma è composta (come ac¬ 
cade frequentemente) da volumi 
non in sequenza cronologica. 
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scusabile impulso di »vanità«, il crescente empressement du public 
e ribadire il proprio compiacimento per la realizzazione di un’o¬ 
pera giuridica che anche le dame leggevano e tenevano sulle 
toilettes. Alle critiche di arcigni censori era facile replicare con 
ironia contrapponendo il livello di vendite, che fra l’altro ne 
guadagnava un insperato incremento: »peggio per l’opera di cui 
non si parla: di sicuro è un libro che ammuffisce dal libraio « 
(t. VII). Le Causes célèbres raggiungevano invece i destinatari cui 
erano esplicitamente dirette: le gens du monde , ossia il bel mondo 
con i suoi fiori, le donne, educato alla civiltà della conversazione. 

Come questo pubblico fosse esattamente composto è impossi¬ 
bile dire con precisione. Chi ha tentato di farlo quando erano vivi 
gli echi della «storia quantitativa « ha scovato con straordinaria 
acribia ogni sorta di documenti, 33 che tuttavia resistono coriacei 
nel difendere la propria natura di indizi. I carteggi privati, le riviste, 
le recensioni, anche le più ostili, ammettono il «successo prodigio¬ 
so» dei libri, la diffusione fin nelle province, la ressa nelle botteghe 
dove si distribuivano, la » avidità « con cui donne e giovani li 
divoravano. I cataloghi dei librai, gli inventari di magazzino, gli 
annunci pubblicitari, oltre al ginepraio delle edizioni e alle ristampe 
pirata, confermano l’alto numero di copie e lo smercio. Il costo 
però era abbastanza elevato, anche se ne attenuavano il peso la 
dilazione nel tempo e forse la vendita in sottoscrizione - ingegnosa 
antenata delle rateizzazioni e di lì a poco nutrice di questo genere di 
pubblicazioni. Nel 1745/46 sia Cavelier sia Desprez offrivano 
l’intera serie per cinquanta livres : sono da escludere gli acquirenti 
troppo modesti (non superava le duemila la rendita annua di un 
piccolo possidente). 

Fra i compratori invece vi erano certamente i »legali« ( j’ai le 
plaisir que les Magistrats et mes Confrères achètent mon ouvrage, 
t. XV), la schiera non sempre anonima di procuratori, giudici ed 
avvocati, anche di rango, i quali - insinuava Pitaval maliziosa¬ 
mente - non è detto che frequentassero con assiduità i Cujacio e i 
Dumoulin degli studi severi, né le opere che nessuno legge da cima 
a fondo, ma si limita a consultare all’occorrenza. Il punto era della 
massima importanza per l’autore, che vi si soffermava in diverse 
occasioni con insistenza. Egli respingeva le critiche provenienti da 
chi non era giurista, perché mosse da incompetenti. Ripeteva che se 
le storie erano sue, vi erano però »rifusi« gli atti dell’accusa e della 
difesa e gli originali degli interrogatori, scritture di parte, relazioni 
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Formen, soziale Funktionen und 
Wissenskonstituenten von Krimi- 
nalitàtsdarstellungen im Zeitalter 
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anonime ed estratti dal Journal du Palais, mentre le sentenze erano 
riportate alla lettera. Erano citate e commentate le leggi vigenti, né 
erano sottaciuti i dettagli formali della procedura, purché rilevanti 
per spiegare l’intreccio. Il suo proposito insomma era un’infor¬ 
mazione giuridica rara a trovarsi, » religiosamente « esatta ma 
piana, non dottrinale bensì aderente alla effettività delle pratiche 
giudiziarie, in uno stile ornato, privo di sottigliezze dogmatiche e di 
asperità, accetto al tempo stesso ai profani e al barreau . 34 

Con la sua casistica enciclopedica egli «rischiarava» per le gens 
d’esprit i labirinti, gli arcani, le difficoltà della giurisprudenza, e 
lasciava ai malevoli di biasimarlo per aver messo i segreti del diritto 
nelle mani di un pubblico che poi avrebbe preteso di saperne 
quanto i giuristi. Poco importava se qualcuno avesse amato 
accusarlo di profanare la scienza volgarizzandola; conosceva in¬ 
fatti la predica: «Non vediamo forse che un medico che parla in 
francese quando parla di medicina non è così stimato come un 
medico che adopera tanto greco e tanto latino? Un sapiente non 
deve farsi comprendere, quanto farsi ammirare come un uomo che 
possiede il tesoro di una scienza prodigiosa». 35 Pitaval voleva che i 
suoi libri fossero letti anche fuori del Palazzo, voleva soddisfare i 
forensi e coloro che non lo erano. La sua «regola principale era di 
piacere« (t. XV). La sua divisa era: istruire divertendo, con il vero 
dei fatti storici e il gradevole del romanzo. 


5. Storie in cerca d’autore 

Pitaval però non era uno storico né un romanziere. Era solo un 
conteur, un narratore di storie. Avvertiva - lo si ricava da qualche 
accenno - una relazione vaga tra storia e romanzo e si accontentava 
della ingenua equazione storia/verità, romanzo/finzione. La storia, 
con l’infinita varietà dei suoi casi, gli serviva per evitare la mono¬ 
tonia (mes sujets sont infinis, t. XIV) e per accrescere la suspense 
con la verità; il romanzo lo soccorreva con gli ornamenti del¬ 
l’eloquenza per sfuggire all’aridità e all’astrattezza della letteratura 
forense. Così l’alleanza fra il diritto e le lettere istruiva senza an¬ 
noiare e induceva ad «amare la giurisprudenza" dipingendo fatti e 
personaggi «con un pennello veritiero" (t. VII), senza finzioni 
troppo ardite né verità troppo scottanti. Salvo casi rari e minori, 
nei quali era intervenuto egli stesso come avvocato (si trovano nel 


34 Lettre, t. XV: »Je me renferme 35 T. I, p. XIII. 

dans cet unique argument: j’ai 
voulu mettre mon livre entre les 
mains des gens du Barreau, des 
gens du monde, et mème des 
dames. Je Pai dit: si je m’étois 
contenté de faire des extraits des 
Plaidoyers, et d’en rapporter en- 
suite les Arréts, j’aurois été lu des 
premiers; mais j’aurois fait un 
ouvrage soporatif pour les der- 
niers«. 
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t. V), erano esclusi quasi del tutto i processi recenti. Non erano 
numerosi nemmeno quelli remoti: appartenevano in maggioranza 
al periodo tra la metà del seicento e gli inizi del settecento, e perciò 
non risultavano né troppo estranei né troppo invadenti, appariva¬ 
no innocui per la distanza, ma riconoscibili, ancora freschi nella 
memoria o facili da rinfrescare. 

L’effetto di distanziamento era favorito dalla genericità dei 
riferimenti e veniva incontro alla curiosità per l’esotico dei lettori. 
La storia permetteva così l’intrattenimento aneddotico, aggiungeva 
qualche tocco realistico: non istituiva un legame concreto con gli 
eventi descritti, restava un dato esterno e secondario e non era 
richiamata per sostanziare l’accaduto. L’impianto giuridico - 
esposizione del fatto, argomentazioni delle parti, riordino razionale 
mediante decreti e sentenze - sottraeva i racconti a qualunque 
dubbio di fantasiosa finzione. Piuttosto l’illusione referenziale, 
ossia la pretesa di riportare tal quali vicende realmente accadute, 
promuoveva un susseguirsi di scambi incrociati tra l’avventuroso 
travestito nei colori del naturale e viceversa. 

Bruciando incensi a Dio, al tribunale del Parlamento ed al re, 
medicando le piaghe della giustizia con il balsamo delle digressioni 
gradite al gusto dell’epoca e con le tinture romanzesche che 
anestetizzano e fanno spuntare lacrime di tenerezza, Pitaval allon¬ 
tanava da sé ogni sospetto di intenti polemici. Nelle sue novelle la 
Provvidenza stendeva sempre una mano caritatevole e realizzava 
disegni imperscrutabili; la giustizia della corte era equa e benevola; 
il sovrano dispensava le grazie. Ma la vocazione ortodossa e 
ossequiosa dell’autore sventava solo fino ad un certo punto le 
insidie delle vicende narrate, dissipava solo parzialmente il turba¬ 
mento indotto dallo spettacolo del mondo che la scena giudiziaria 
metteva in luce e che niente assicurava sepolto in un lontano 
passato. Gli toccava talvolta di ammettere: »Ecco cosa fa dire 
che i Parlamenti hanno lumi superiori a quelli dei primi giudici (...). 
Ma il fatto che occorra sudare per tre o quattro gradi di giurisdi¬ 
zione prima d’essere giudicati sovranamente è una delle cause della 
rovina dei ricorrenti*. 36 

In realtà l’efficacia commovente e intrigante delle »cause« 
stava proprio nel remuer les passions, nel suscitare impulsi di 
partecipazione emotiva, tentazioni e repulsioni da parte dei lettori 
posti di fronte a passioni elementari e perciò » contemporanee «, 
attuali perché eterne nella loro elementarità. L’effetto »destoriciz- 


3 6 T. XXI, p. VII. 
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zante« derivava dalla struttura e dalle modalità dei racconti: tipi 
fissi, meccanicità dei passaggi, semplificazione degli sviluppi ap¬ 
piattiti sul dato giuridico e documentario, prevalere degli elementi 
invarianti sulle variazioni. La retorica enfatica dell’indignazione e 
della compunzione si alternava con una ripetitività in cui le 
differenze della storia sbiadivano nelle somiglianze e nella sincro¬ 
nia della cronaca. 

La maggior parte degli effetti non dipendeva dal calcolo 
sapiente dell’autore, da un artificio lucidamente voluto, bensì dalla 
standardizzazione della scrittura, pronta a fissarsi in genere lette¬ 
rario. La raccolta era un disordinato assemblaggio di storie prese 
dalle età più diverse: storie disomogenee fra loro di grandi 
personaggi e di gente minuta, dirette a stupire con la relazione 
veridica di una realtà che supera la fantasia, della vita che sfuma 
nel romanzo. Il lavoro procedeva man mano che si adunavano i 
materiali, con uno stile rudimentale, con svolazzi spesso antiquati 
e citazioni classiche di maniera, bollato da un recensore come 
verbiage fastidieux d’un écrivailleur . 37 Le motivazioni dei prota¬ 
gonisti appartenevano al repertorio più convenzionale, qua e là 
rinverdito dai Caratteri di La Bruyère: gelosia, egoismo, tirannia 
delle passioni, talora influenze diaboliche. I dispositivi essenziali 
erano dei più triti e percorrevano tutto il registro dei camuffamenti 
e degli smascheramenti (risorsa tipica del teatro coevo), delle 
menzogne e dei segreti svelati. Amore e matrimonio, purezza e 
disonore, virtù e peccato, ricchezza e povertà erano gli ingredienti 
fondamentali. 

Tuttavia proprio i moduli manichei e la sequela di stereotipi 
rappresentavano un punto di forza dell’opera, capostipite fortu¬ 
nato della moderna paraletteratura di massa . 38 Il rincorrersi 
dell’ovvio, pur nell’esuberanza declamatoria dell’abnorme, assicu¬ 
rava al pubblico il conforto della prevedibilità. I ritmi regolari di 
immissione sul mercato davano luogo alla serie che garantisce 
caratteristiche costanti e normalizza gli intrecci, confermando 
giudizi e pregiudizi, pungolando un’attesa che si rigenera su se 
stessa ad ogni nuova »puntata«. La pubblicazione periodica nel 
formato tipico della letteratura marginale, scartato solitamente 
dalla produzione »nobile«, conferiva identità editoriale, definiva 
la collana che promette insieme concordanze e sorprese, che nella 
sua continuità fa ritrovare quello che già si è trovato e qualcosa di 
nuovo al tempo stesso. 


37 Cit. in Lusebrink (nt. 33) 164. 

38 La paraletteratura. Il melodram¬ 
ma, il romanzo popolare, il foto¬ 
romanzo, il romanzo poliziesco, il 
fumetto, sotto la dir. di N. Ar- 
naud, F. Lacassin, J. Tortel 
(trad it. parziale dell’ediz. francese 
del 1970, ma con raggiunta di un 
contributo di M. Rak), Napoli 
1977; D. Couégnas, Introduction 
à la paralittérature, Paris 1992. 



D’altro canto la collocazione delle trame in una dimensione 
temporale evocata debolmente e l’elementarità dei meccanismi 
favorivano l’andamento favolistico dei racconti, mentre il confor¬ 
mismo che essi sbandieravano addolciva nel sentimentalismo le 
atmosfere e i personaggi drammatici. 1 protagonisti erano tolti da 
ogni ceto sociale, cossiché la raccolta mescolava su un medesimo 
piano e col medesimo tono vari livelli di cultura e costumi, 
offrendosi con ciò stesso ad una pluralità di lettori, molti dei quali 
altri generi letterari non raggiungevano. L’uniformità cui le distinte 
sfere culturali e sociali erano ricondotte costruiva uno spazio 
mentale relativamente autonomo, produceva a suo modo una 
sorta di omogeneità: l’opera creava così il proprio pubblico ancor 
più di quanto ne riflettesse le tendenze del gusto. Con le sue 
moralità predilette - l’alterigia abbassata dei nobili e l’ignoranza 
del popolo messa in ridicolo, la forza del danaro, l’importanza 
degli affetti familiari - coagulava grumi di mentalità » borghese «. 
Né va sottovalutato che giocando sul patetico e sul sentimentale 
contribuiva a far emergere un nuovo pubblico: le donne. 

Lo schema di base era l’esibizione di un nodo e del suo 
scioglimento. I processi presentavano vicende aggrovigliate, avvol¬ 
te in qualche misura nella mitologia ( causes célèbres) e stimolo 
all’immaginazione (et intéressantes), classificate poi entro un ordi¬ 
ne razionale (avec les jugemens) che infine le dipanava (qui les ont 
décidées). Con i suoi documenti sicuri, con la sua pretesa di 
veridicità e la sua povertà espressiva Pitaval si comportava da 
«scrivano pubblico« 39 di un discorso anonimo e collettivo (sujet de 
l’entretien des honnétes gens et du peuple ..., 1. 1 ; tout Paris en a été 
abbreuvé ..., tout Paris en a été long-tems occupé ..., t. XXI) 
aperto a più versioni, disponibile alla riutilizzazione che cancella 
l’individualità dell’autore trasformandolo in una tipologia. Qui la 
scrittura sovrasta lo scrittore, esso diviene intercambiabile, un altro 
può prendere il posto suo nella serie che è interminabile, cresce su 
se stessa ed è pronta per essere manipolata, esportata e tradotta. 
Man mano che il genere si stabilizza quest’ultimo prevale sulla 
originalità del testo che si identifica con la serie: la «serie gialla«, la 
«serie nera«, o anche la «serie Pitaval«. L’anonimato sotto il quale 
egli pubblicò i primi volumi fu dettato sicuramente da cautele 
contingenti, ma assume ex post un valore simbolico. La raccolta 
registrava infatti i frammenti della memoria comune e l’accordo 
raggiunto sul loro significato morale e giuridico. Era una lettera- 


Sgard (nt. io) 469 - 70 . 



tura dell’evidenza accertata: come letteratura attendeva un autore, 
come evidenza attendeva dei critici. 


6. Cause celebri e opinione pubblica 

Gli autori non tardarono molto. La prima forse a riscrivere 
Pitaval sulle pagine della letteratura »alta« (è difficile stabilire 
priorità tra gli infiniti rifacimenti e le trasmissioni indirette) fu 
Charlotte Smith, che dalle Causes célèbres trasse nel 1787 il suo 
Romance of Reai Life, sulla base peraltro di una tradizione inglese 
robusta ed autonoma di rielaborazione del materiale giudiziario, 
specie di argomento criminale, che sta alle origini del romanzo 
moderno. Alla stessa collezione attinsero espressamente Sade, 
Schiller e Hoffmann, ma non si contano gli scrittori che la utiliz¬ 
zarono in seguito derivandone trame per novelle e romanzi, specie 
dopo che le riduzioni, conservando solo lo scheletro delle » sto¬ 
rie», 40 ne fecero un comodo repertorio di intrecci. In Germania essa 
intitolò addirittura un genere letterario designato ancora oggi col 
termine di Pitavalgeschicbten. Riuscì al modesto avvocato »ciò che 
neppure i più grandi nomi raggiunsero mai. Il suo nome divenne un 
concetto di genere. Romanzo, novelle, lirica, teatro e - Pitaval«. 41 

Anche la critica non si fece attendere. Sebbene il conservato¬ 
rismo del narratore operasse da freno, essa scaturiva dagli stessi 
fatti narrati, di fronte ai quali spiccava la casualità e l’inefficacia 
del sistema giudiziario: inganni di un’aristocrazia corrotta; soli¬ 
darietà familiari e comunitarie in frantumi; doti ed eredità sotto¬ 
poste a regimi patrimoniali caotici; bambini in balìa del destino; 
frodi impunite; maritaggi e monacazioni forzate; la virtù oltrag¬ 
giata e l’innocenza indifesa; il labirinto delle procedure e delle 
avocazioni; le condanne frettolose e feroci. E naturalmente l’uni¬ 
versale violenza, l’impostura e il raggiro come regola di una 
società delle apparenze, la rapina economica e la prevaricazione 
sessuale come costanti di tutte le asimmetrie. 

Il bel mondo aveva di che avvertire sottili brividi di piacere e di 
orrore dinanzi ai resoconti » autentici» di avvelenamenti, adulterii, 
scambi di persona, eredità contese ed intrighi di corte, alle av¬ 
venture e alle disavventure di mogli infedeli, nobili indebitati, 
monache indemoniate e preti libertini, e poteva deliziarsene nei 
modi levigati ed ironici della conversazione e della politesse. Ma 


40 Cfr. F.-A. de Garsault, Faits des 
causes célèbres ... augmentés de 
quelques causes, Amsterdam-Pa- 
ris, Chastelain, 1757 (un solo voi. 
in 12); P.-F. Besdel, Abrégé des 
causes célèbres ..., Aix, Mouret 
fils, 1783, 3 voli.: scelta di 58 casi 
dai 22 volumetti di Pitaval; l’opera 
ebbe in Francia cinque edizioni 
fino al 1787 ed una sesta nel 1806, 
ma fu pubblicata anche in Inghil¬ 
terra nel 1787 e nel 1793. 


41 R.M. Kiesow, Der Fall Pitaval, in: 
Kultur der Kommunikation, hg. v. 
M. Fumaroli u. U.J. Schneider, 
Gòttingen 2003. Per le innumere¬ 
voli raccolte di Pitavalgeschichten 
(fino al 1965) vedi l’introduzione 
di A. Christoph a: Grolle Kri- 
minalfàlle. Aus dem Neuen Pita¬ 
val, Miinchen 1969. L’ultima è 
apparsa nel 2001. 
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era messo di fronte alla costruzione processuale degli avvenimenti, 
alle opposte versioni delle parti, alla diversità delle testimonianze e 
alle soluzioni spesso contraddittorie dei giudici. Poteva fermarsi 
alla conversazione senza alimentare almeno un inizio di discussio¬ 
ne? Nei testi si accavallavano due strutture discorsive diverse, 
quella forense e quella letteraria, rette da logiche differenti, eppure 
garanti l’un l’altra di »verità«, rivolte a colmare reciprocamente 
incongruenze e lacune. L’argomentazione giuridica competente 
conferiva attendibilità al racconto, ma era a sua volta il racconto 
emozionante a rendere accetta l’argomentazione, in un movimento 
circolare nel quale i due ingranaggi, addentellandosi fra di loro, 
azionavano valutazioni e confronti dipendenti dalla struttura, non 
già dalle intenzioni esplicite dell’autore. 

Frattanto, dal lato dei lettori, l’attribuzione di senso alle 
» storie « subiva torsioni seguendo lo slittamento progressivo del 
loro sistema di attese. Se sono convincenti gli indizi adunati da 
Lùsebrink, esse non andavano sotto gli occhi del grand monde , 
come i contes raffinati, o di poveri peccatori, come le vecchie 
complaintes, o solo di cerehie di specialisti, come le scritture di 
parte e le sentenze: conquistavano progressivamente categorie più 
ampie, lettori sparsi di ceti istruiti - il »ceto civile«, si sarebbe detto 
in Italia - irrequieti e desiderosi di imporsi in una società corporata 
che assicurava gusci protettivi, ma condannava ogni sforzo 
d’infrangerne le barriere. Alla metà del settecento buona parte di 
essi poteva ancora apprezzare le corde frivole toccate da Pitaval nel 
riconoscerne la loro autorevolezza di giudici che non osava sfidare: 
»E se il pubblico potesse uscire dal suo ruolo di giudice, che non 
abbandona mai, mi sarebbe grato dell’ardente desiderio che ho di 
soddisfarlo* (t. III). La metafora del giudice era allora spontanea¬ 
mente associata da tutti all’uomo di mondo érigé en juge sur le 
Parnasse, esperto di cose letterarie e arbitro del buon gusto nel 
ripetersi quotidiano di uno spettacolo in cui gli spettatori non 
assistevano che alla recita di se stessi. Pochi decenni dopo il 
»giudice« di Pitaval era inteso in un altro modo. Non fu solo 
Schiller a scorgere nelle Causes célèbres il merito di squadernare 
per intero il processo, di illuminarlo in ogni sua piega e d’inverare 
così »la libertà repubblicana del pubblico dei lettori, al quale 
compete di assidersi in tribunale*. 42 

In cinquant’anni il modello di Pitaval aveva conosciuto una 
vera e propria esplosione. Tra il 1734 ed il 1789 i suoi 160 casi, con 



42 F. Schiller, Der Verbrecher aus 
verlorener Ehre. Eine wahre Ge- 
schichte (1792), in: Sàmtliche 
Werke Bd. 5, hg. v. G. Fricke u. 
Fi. G. Gòpfert, 2. Aufl. Miinchen 
i960, 14; per le valutazioni di 
Schiller vedi anche: ivi 864-66, la 
sua Vorrede ai: Merkwiirdige 
Rechtsfàlle als ein Beitrag zur Ge- 
schichte der Menschheit, nach 
dem franzòsischen Werk des Pita¬ 
val durch mehrere Verfasser aus- 
gearbeitet, Jena, Cuno, 1792- 
1795 - 
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i supplementi e le continuazioni delle successive raccolte, erano 
saliti in Francia a 1528, ripartiti in 253 volumi, 43 sullo sfondo di 
un’editoria concernente i processi in tumultuosa espansione. Fra gli 
altri apparvero a Parigi dal 1766 al 1769 i tre volumetti in 
dodicesimo di Continuation des Causes célebres, a cura di Jean- 
Claude de La Ville, e nel 1769-1770 i due di Causes amusantes et 
connues di Robert Estienne. La collezione più impressionante però 
furono le Causes célebres, curieuses et intéressantes de toutes les 
Gours souveraines du Royaume, avec les jugemens qui les ont 
décidées, di Nicolas-Toussaint Le Moyne, meglio noto come Des 
Essarts. Stampate presso Simon nel consueto formato minore, in 
sottoscrizione, diedero vita a due serie mensili, di 16 tomi la prima 
(177^-1774), di 179 la seconda (1775-1789), per un totale di 939 
casi. Nel 1777 furono corredate da una Table alphabétique et 
raisonnée des matières dei primi quaranta tomi. 

Editore d’opere d’ogni sorta e libraio, Des Essarts fu un 
poligrafo inaffidabile e superficiale, 44 ma era anche avvocato, 
conosceva i tribunali e padroneggiava la materia penale: nel 
1773 e nel 1775 scrisse di diritto e di procedura. Pubblicò e 
ripubblicò le sue »cause« sia separatamente, con semplici muta¬ 
menti del titolo, sia aumentandole, rimescolandole o selezionan¬ 
dole in altre tre antologie parallele e voluminose. Continuò 
nell’impresa anche durante la rivoluzione, coi processi di Maria 
Antonietta, Danton, Robespierre e così via, e nel 1802 illustrò il 
processo del duca d’Orléans. 45 

Sostanzialmente intatto nella struttura formale, il genere 
aveva subito dei graduali spostamenti e i lettori, nel clima mutato 
degli anni '70 e ’8o, vi cercavano qualcosa di più dello svagato 
intrattenimento. Si modificava pertanto la produzione di senso 
dell’intero circuito comunicativo messo in funzione. I racconti 
conservavano la propria pretesa di verità attenendosi all’indagine 
giudiziaria e scansando i »vizi« del romanzo-finzione, verso il 
quale si manifestava in Francia un trasporto del pubblico non 
minore che in Inghilterra. Crebbero invece man mano e divennero 
poi dominanti i processi recenti e contemporanei, puntando 
evidentemente in modo esplicito sull’attualità: in Des Essarts la 
distanza del resoconto dagli avvenimenti scese tra la prima e la 
seconda serie dai sei anni di media a un anno solo o a pochi mesi. 
L’equilibrio tra la materia civile e penale si sbilanciò a favore della 
seconda, mentre i protagonisti, colpevoli o vittime, erano sempre 


43 Cfr. i calcoli di Lusebrink (nt. 33) 
104-105 e la tabella riassuntiva a 
TI 3- 

44 Per le notizie bio-bibliografiche 
vedi la »voce« di A. Beuchot, in: 
Biographie universelle ancienne et 
moderne (Michaud), t. io, Paris 
1854, 482. 

45 Riunì le storie pubblicate separa¬ 
tamente nei Procès fameux jugés 
depuis la Révolution, contenant le 
détail des circonstances qui ont 


accompagné la condamnation des 
grands criminels et des victimes 
qui ont péri sur l’échafaud, Paris, 
chez l’auteur, 1798-1802, io tomi 
in 5 voli, in 12. 
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più gente comune nella quale ci si poteva imbattere tutti i giorni - 

10 determinava anche l’esorbitante moltiplicarsi delle vicende 
narrate - ed era abbandonata l’inclinazione di Pitaval a soffer¬ 
marsi sui vertici del panorama sociale, che i suoi successori criti¬ 
carono apertamente spiegando di preferire soggetti della stessa 
epoca e condizione della propria. 

Era così allestita una vasta galleria di ritratti, un’enciclopedia 
delle passioni umane, di cui il foro offriva il repertorio più esauri¬ 
ente che si potesse desiderare. Des Essarts insistette spesso 
sull’intenzione di faire connoìtre les moeurs des peuples et des 
gouvernemens, di dipingere attraverso il prisma della giustizia un 
quadro somigliante e vario dei mille aspetti della vita civile, un 
inventario dei costumi di tutti i ceti, specie medi e inferiori, 
scoperchiandone fin nell’intimo la sfera privata. Significativamen¬ 
te, era lo stesso progetto perseguito su un piano coerente e 
consapevole dai critici della società più ascoltati, da Voltaire a 
Balzac, transitato poi nelle scene parigine di vita forense delle 
matite di Gavarni e di Daumier. 

I lettori non certo rari di una mole così straripante di scritti 
s’immedesimavano agevolmente nelle storie realistiche di disgrazie 
nelle quali essi stessi potevano incorrere per un’astuzia del prossi¬ 
mo, un passo azzardato, uno scherzo imprevedibile del destino. 
Una recensione del Journal de Paris del marzo 1786 indicava la 
molla della » curiosità « per intrecci straordinari ma veri nel fatto 
che «molti lettori sono persuasi di poter essere implicati in processi 
simili a qualcuno di quelli dei quali vedono la storia«. 46 Nel¬ 
l’inesauribile ripetizione di fondali sempre uguali essi si aspettava¬ 
no e ritrovavano la conferma dei propri comportamenti e delle 
proprie opinioni, sia che fossero moderate, sia che scivolassero 
verso la critica radicale. Le cause celebri rivelavano loro malgrado 

11 franare della società politica tra i conflitti delle élites, il venir 
meno delle sue protezioni tradizionali, l’indebolirsi dei confini di 
status che norme e giudici non riuscivano più a tutelare, il conse¬ 
guente emergere, nella realtà ed ancor più nelle percezioni, dell’in¬ 
sicurezza e della minacciosa presenza di una questione giustizia e di 
una questione penale. 

I compilatori delle raccolte si possono catalogare tra i rifor¬ 
matori politici solo a prezzo di pesanti forzature. Pitaval postulava 
querulo pensioni; Des Essarts espresse ampiamente il suo livore 
antigiacobino. Tuttavia, nonostante la studiata apologia dei giudici 


46 Cit. in Lusebrink (nt. 33) 107. 



e dei parlamenti, entrambi attestavano l’ambigua problematicità 
dei processi e stimolavano il giudizio. Gli stessi congegni descritti 
reclamavano un’opinione. Si indirizzavano verso una sentenza e la 
presupponevano fin dall’inizio : il coinvolgimento dei lettori au¬ 
mentava se l’esito giudiziario giungeva dopo il susseguirsi di ipotesi 
alternative. Francois Richer - l’avvocato al quale si deve un rifa¬ 
cimento di Pitaval in ventidue tomi con l’aggiunta di casi recenti - 
accentuò dichiaratamente proprio questo aspetto: »ho cercato di 
organizzare la narrazione in modo che il lettore non preveda 
affatto la sentenza e che gli resti incerta fino alla conclusione®. 47 
La rappresentazione, moltiplicata per il numero dei casi narrati e 
delle copie stampate, si svolgeva sul palcoscenico dei tribunali che 
dettavano la trama con i loro atti ufficiali. Quanto più l’autore li 
» rischiarava® e li rendeva avvincenti, quei documenti » arcani « e le 
loro concatenazioni erano sottratte al segreto delle procedure ed 
esposti al giudizio »illuminato« del pubblico, non soltanto degli 
specialisti, ma anche dei profani, unificati sul piano omogeneo 
della loro comune sensibilità e dal convergere di decisione razio¬ 
nale (diritto) e scelta emotiva (letteratura). 

L’andamento del processo, le strategie delle parti, le prove, i 
dettagli giuridici, in una parola »i misteri della giurisprudenza « 
prendevano veste di libri aperti, anzi di volumetti per un disinvolto 
consumo, sicché scattava naturalmente l’approvazione o la ri¬ 
provazione, l’implicita critica morale e sociale che agiva come 
scuola di educazione politica. Affari privati e particolari - doti, 
matrimoni, tutele, riconoscimenti e disconoscimenti di status - 
crimini inquietanti e frequenti - piccoli furti, avvelenamenti, bri¬ 
gantaggio e rapine - diventavano temi di dibattito generale. 
L’enorme diffusione delle novelle stendeva un filo che serpeggiava 
attraverso i palazzi, nei carteggi, nelle accademie, nei caffè e nei 
salotti, e si insinuava fin nei boudoirs. L’aneddoto si trasformava in 
parabola, la descrizione veridica in denudamento discorsivo della 
realtà, il »fatto« singolare in »storia« giudicante. Il processo era 
tradotto in racconto che genera tipi ed immagini a disposizione del 
giudizio sociale e il racconto dava luogo a sua volta a un processo 
celebrato in pubblico. L’interazione tra dimensione giuridica e 
letteraria produceva il nucleo dal quale si sviluppava la critica 
fondatrice di un soggetto politico. Il pubblico delle novelle assu¬ 
meva i tratti di un pubblico di discussione, titolare di un’opinione, i 
tratti della «opinione pubblica®. 


F. Richer, Causes célèbres ... ré- 
digées de nouveau, Amsterdam et 
Paris, Rhey et a., 1773-1778,1. 1 , 



7 • Gli scandali giudiziari e la moda delle cause celebri 

L’accezione del termine public negli indirizzi al lettore delle 
cause celebri sintetizza meglio di ogni altro indicatore la deriva di 
questo genere letterario tra la metà del settecento e la rivoluzione. 
Dimenticati ormai i poveri peccatori, per gli avvocati che le redi¬ 
gevano esso identificava, oltre ai colleghi del barreau , una cerchia 
assai ampia: le dame e il bel mondo per Pitaval, più tardi la 
nazione, infine i cittadini. Furono presto pronte le penne che non 
chiedevano un giudizio estetico delle gens d’esprit, o il giudizio 
morale di una comunità concorde, bensì il giudizio politico sui 
Crimes du Cbàtelet, sui Crimes et forfaits della nobiltà, del clero e 
dei parlamenti, sulle Horreurs des prisons judiciaires, come recita¬ 
rono altri titoli, per far risuonare alto le cri du peuple. 

Tuttavia le storie «curiose ed interessanti» non aspiravano a 
tanto. Raccomandavano ai malheureux la rassegnazione di fronte 
agli insulti della fortuna, alla gente dabbene la compassione e a 
tutti i sudditi la fiducia nella giustizia e nella clemenza delle corti 
superiori e del re. Contrastavano l’uso politico radicale del mate¬ 
riale giudiziario, che frattanto si faceva strada. Fu il pubblico a 
reinterpretarle, a dirottare le avventure del significato. I riformatori 
intuirono il potenziale critico delle raccolte e se ne servirono. 
Voltaire, che ne era un lettore niente affatto sprezzante, seppe 
trarne suggerimenti per le sue strategie; giuristi come Brissot de 
Warville vi attinsero esempi probanti, giacché la citazione dei casi 
argomenta assai meglio di qualunque sistema teorico l’esigenza 
delle riforme. 

In un bel libro, lucido e documentato, Sarah Maza 48 ha 
sottolineato il ruolo ricoperto dai grandi scandali giudiziari, 
dall’affaire Calas (1762) al caso Beaumarchais-Goezman (1773) 
ai «diamanti della regina « (1785), nella genesi delle ideologie 
prerivoluzionarie. Ma soprattutto ha mostrato limpidamente il 
rilievo degli innumerevoli processi sensazionali e della pubblicistica 
ad essi connessa nel formare il contesto discorsivo nel quale le idee 
dei pbilosopbes poterono essere pensate e ricevute e nel promuo¬ 
vere e radicare, durante gli anni '70 e ’8o del settecento, un 
movimento critico verso le istituzioni. Favorite da trasformazioni 
socio-economiche reali - estensione dell’alfabetizzazione, accresci¬ 
mento senza precedenti della produzione tipografica, proliferazio¬ 
ne di corpi professionali, associazioni di letterati e gabinetti di 


48 Private Lives and Public Affairs. 
The Causes célèbres of Prerevolu- 
tionary France, Berkeley, Los An¬ 
geles 1993. 




Rg3/2003 


94 



lettura - la stampa e la commercializzazione di mémoires judiciai- 
res raggiunsero dimensioni inusuali, superando di gran lunga ogni 
altro tipo di pubblicazioni. Nel corso dei due decenni salirono 
prima a seimila, poi a diecimila, infine a ventimila. Andavano a 
ruba davanti al Palais e nei crocicchi dove si vendevano à la crìée 
assieme alle cronache, alle gazzette ed ai fogli volanti con gli 
aggiornamenti sui processi in atto. Tra il 1775 ed il 1789 - 
esattamente gli stessi anni della seconda serie di Des Essarts, cui 
mosse un’agguerrita concorrenza - uscì a Parigi un periodico 
specializzato, la Gazette des Tribunaux, redatta da un certo 
avvocato Mars. Accadeva addirittura che si radunassero piccole 
folle alla porta dei tipografi e degli stessi avvocati per procurarsi 
l’ultimo mémoire appena pronto. Non mancano le testimonianze 
iconografiche di questa frenesia collettiva. 

Maza ha collocato a ragione nella crisi costituzionale Mau- 
peou (1771-1774) lo spartiacque da cui prese l’avvio il dilagare di 
una produzione forense polemica, sapientemente orchestrata sul 
piano letterario, nella quale divenne sempre più centrale l’appello 
al «tribunale della nazione«, metafora incendiaria del giudizio 
sociale. Le lettres de cachet volute dal ministro contro i magistrati 
del Parlamento che rifiutavano di por fine ad una ostinata protesta, 
la disarticolazione dell’Ordine degli avvocati, eccitarono il dibat¬ 
tito sull’amministrazione della giustizia e sui metodi di governo. Si 
fece largo una generazione più giovane ed aggressiva che perseguì 
con successo una maggiore visibilità dell’avvocatura e l’affer¬ 
mazione del suo peso politico, trasformando il discorso del foro 
in spazio simbolico del confronto pubblico generale. L’attacco alle 
strutture giuridiche di antico regime - lo statuto dell’aristocrazia e 
del clero, il sistema penale, gli istituti della famiglia - da implicito si 
fece esplicito. 

Le cause celebri precedenti la crisi ed i loro inventori non 
prevedevano simili svolgimenti. Tuttavia vi contribuirono in varie 
maniere. Senza ricorrere alle teorizzazioni dei Lumi, probabilmente 
senza neppure conoscerle adeguatamente (è impossibile accostare 
le »cause« ai contes pbìlosopbiques) e comunque senza le asprezze 
della battaglia ideologica, approntarono anch’essi una propria 
encyclopédie, starei per dire in dialetto, nella lingua di un illumi¬ 
nismo » volgarizzato «. Accumularono una casistica sottoposta alla 
pubblica opinione e questa astratta figura retorica sedimentò via 
via in realtà sociologica. Crearono così fin dalla prima metà del 
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secolo il tessuto tematico e lessicale in cui le idee dei filosofi 
trovavano le condizioni per essere elaborate e discusse. Le «tene¬ 
bre* del pregiudizio e della superstizione, gli effetti perversi del 
fanatismo religioso e della bigotteria vi erano rilevati con osserva¬ 
zioni disorganiche e contraddittorie, ma convergenti con le de¬ 
nunce degli illuministi, al pari dei dubbi cautamente avanzati sulla 
tortura e sulla realtà delle carceri e degli argomenti classici del 
giusnaturalismo, che vi risuonavano nella tonalità minore delle 
persuasioni correnti. 

Se dunque è agevole riconoscere l’importanza delle raccolte di 
cause celebri nell’istituire autonomamente un campo di interdipen¬ 
denze tra ideologie giuridiche e politiche propizio al dibattito sulle 
riforme, non meno comprensibile è il loro apporto alla fissazione di 
un immaginario sociale durevole relativamente al colpevole e 
all’innocente, ai vizi e alle virtù, al criminale e all’onestuomo, al 
deviante e al normale. La retorica forense che sorreggeva i racconti, 
fondata su opposizioni binarie, cristallizzava gli stereotipi degli 
individui e dei gruppi: per esempio il giudice buono e il disumano, 
l’avvocato generoso e il venale, la moralità dei poveri e la corru¬ 
zione dei nobili, la fede dei semplici e la falsità del clero. Ma al di là 
degli effetti sull’insieme degli schemi mentali di valutazione e di 
comportamento, le antologie giudiziarie influirono anche più 
direttamente sulle concezioni della giustizia penale e civile. Misero 
in evidenza con l’immediatezza delle rappresentazioni l’insuf¬ 
ficienza del regime vigente in tema di acquisizione delle prove, 
apprezzamento degli indizi e delle circostanze, natura delle perizie, 
definizione della complicità, e così via. Resero proponibile il 
confronto tra sistema inquisitorio ed accusatorio, l’idea del jury, 
il ripudio delle denunce segrete ed anonime, la nozione di propor¬ 
zionalità della pena. Gli istituti della famiglia e la posizione delle 
donne e dei minori apparvero nella loro crudezza, e così le 
sconnessioni tra corti inferiori e superiori, in un sistema di ammi¬ 
nistrazione della giustizia patteggiata e «personalizzata «, per la 
mediazione continua delle élites locali e delle reti di patronato sia 
periferiche, sia centrali. 

Il materiale offerto al pubblico non suscitava però solo spiriti 
riformatori. Consolidava convinzioni tradizionali o innalzava 
ripari tenaci alle innovazioni. Per esempio confermava il persistente 
valore probatorio, in senso tecnico, attribuito alla fama e al buon 
nome, o addirittura alla decorosità dell’aspetto, alla gayeté, la 
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serenità mantenuta durante il processo. Contro gli sforzi della 
teoria, insisteva nella preferenza accordata alle consuetudini della 
pratica: la bigamia, l’adulterio, lo stupro, su cui ancora per oltre un 
secolo i trattati si sarebbero esercitati con distinzioni »moderne«, si 
ritenevano perseguibili in proporzione del turbamento prodotto 
nell’ordine sociale, e non nella misura assoluta pretesa dalla 
configurazione degli istituti. In definitiva la separazione tra morale 
e diritto, specie in campo penale, che costituiva un obiettivo 
primario dell’illuminismo giuridico e della dogmatica più avanza¬ 
ta, era il fine meno condiviso e compreso dai compilatori. In un 
certo senso le cause celebri, intrecciando razionalità e commozione, 
rafforzavano ulteriormente il legame. 

L’incidenza delle raccolte fu consistente soprattutto sul ver¬ 
sante degli avvocati, che esse non solo esaltarono a danno della 
magistratura, ma che orientarono nell’invenzione di un nuovo stile 
della scrittura e dell’oratoria. Se non fornirono dei veri e propri 
modelli, per la trascuratezza e l’enfasi che le impregnava, richia¬ 
marono però l’attenzione sulla costruzione letteraria dell’arringa e 
dell’allegazione, sull’impiego delle risorse narrative nella qualifica¬ 
zione delle fattispecie e nell’illustrazione di problemi giuridici 
controversi. In qualche modo insegnarono ad usare un linguaggio 
accessibile all’opinione pubblica convocata a sostegno delle pro¬ 
prie tesi contemperando abilmente Entfachlichung - ossia l’elimi¬ 
nazione dei contrassegni della specifica competenza - e specialismo 
disciplinare. 49 

Varcata la soglia del secolo XIX è quasi impossibile enumerare 
le infinite versioni in cui le cause celebri si presentarono in Francia: 
antologie generali (de tous les temps, de tous les peuples), nazio¬ 
nali, regionali, divise per temi, raffazzonate alla buona o lettera¬ 
riamente curate, in veste dimessa, ma anche elegante, col corredo 
d’illustrazioni di famosi incisori. Molte furono pubblicate singo¬ 
larmente, altre migrarono nella commedia, nel dramma, nel me¬ 
lodramma. Con l’invenzione del feuilleton entrarono nei quotidiani 
e divennero una delle principali attrattive per i lettori, che poteva 
decidere della fortuna di un giornale. 50 Costituirono insomma un 
fenomeno sociale imponente che si presterebbe sotto vari profili ad 
essere esaminato con gli strumenti teorici messi a punto per 
analizzare il sistema della moda e del gusto. 

Un percorso non dissimile si riscontra in tutta Europa. Si 
ebbero traduzioni già nel settecento in Inghilterra, in Germania e 


49 E. Meyer-Krentler, » Geschichts- 
erzàhlungen«. Zur Poetik des 
Sachverhalts im juristischen 
Schrifttum des 18. Jahrhunderts, 
in: Erzàhlte Kriminalitàt. Zur Ty- 
pologie und Funktion von narrati- 
ven Darstellungen in Strafrechts- 
pflege, Publizistik und Literatur 
zwischen 1770 und 1920, hg. v. 

J. Schonert mit K. Imm u. J. Lin- 
der, Tiibingen 1991,117-57; ivi 
anche altri contributi di rilievo sul 


tema, in partic. di W. Schild e di 
J. Ruckert. 

50 S. Disegni, Du Journal au Tribu¬ 
nal: Lecture Criminelle, in: Studi 
francesi 124/126 (1998) 36-57. 
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in Italia, dove si moltiplicarono i libri e i periodici dello stesso 
genere. Ma le traduzioni e le imitazioni si diffusero anche altrove, 
dal Belgio alla Spagna, dalla Russia agli Stati Uniti, fino all’India e 
all’America latina: è arduo già soltanto ordinarle e contarle con 
esattezza. 51 Tuttavia, benché rivelassero il profondo radicamento 
di una » cultura orientata sul processo come mai in precedenza « e 
di una »nuova ideologia giuridica della giustizia«, 5Z le storie 
giudiziarie furono allontanate con sdegno dal tavolo del giurista 
»autentico«. Savigny spianò la strada anche in questo. Nel 1827, 
soggiornando a Napoli, annotò come segno inequivocabile di 
degrado della giurisprudenza la voga diffusa di ragionare nei 
salotti sui processi del giorno, con l’animata partecipazione persi¬ 
no di donne. 53 
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51 Una panoramica si può ricavare 
consultando i cataloghi on-line 
delle principali biblioteche euro¬ 
pee. 

52 J. H. Grossman, The Art of Alibi. 
English Law Courts and thè No- 
vel, Baltimore, London 2002. 

53 F. C. von Savigny, Ueber den ju- 
ristischen Unterricht in Italien 
(1828), in: Vermischte Schriften, 
Berlin 1830, Bd. IV, 309-42 (336). 
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